Над некоторыми местами, ставшими ныне мертвыми городам, словно изначально довлел какой-то злой рок. Даже названия для поселений выбирались как будто бы нарочно.
В нескольких десятках километров от приполярной шахтерской Воркуты лежит в руинах поселок городского типа Хальмер-Ю, что в переводе с ненецкого означает "долина мертвецов". Кочевые оленеводы ненцы считали Хальмер-Ю священным местом. Сюда свозили своих покойников, и никто никогда не пытался поселиться в таком месте.
Советской власти ненецкие обычаи показались полным анахронизмом, тем более что рядом с Хальмер-Ю нашли залежи угля. Для начала, в 30-е гг. была осуществлена так называемая "лагерная колонизация" "долины мертвецов", только добавившая Хальмер-Ю дурной славы всеобщего кладбища. С конца 50-х началось комсомольское освоение одного из самых северных месторождений коксующего угля в СССР. Вокруг шахты быстро вырос поселок городского типа с населением более 7 тыс. человек. Однако здешний уголь оставался дорогим удовольствием для страны. С переходом новой России к рыночной экономике встал вопрос о целесообразности существования Хальмер-Ю. И в конце 1993 г. правительство РФ приняло постановление о ликвидации бесперспективной шахты и расселении поселка.
В книге В.И. Ильина "Власть и уголь: шахтерское движение Воркуты" описан драматический эпизод решения вопроса с Хальмер-Ю. "Окончательная ликвидация Хальмер-Ю проходила с помощью ОМОНа. Вышибались двери, людей насильно загоняли в вагоны и вывозили в Воркуту. Отсутствие энтузиазма части последних жителей поселка вполне понятно: новое жилье им еще не предоставили, некоторые получили недостроенные квартиры. Переселение же их в общежития и гостиницы Воркуты делало их заложниками обещаний властей, которым мало кто верил". Очевидцы называли это "убийством города".
С тех пор о поселке городского типа Хальмер-Ю забыли, зато на его месте появился военный полигон с одноименным названием. Высокие здания посреди ненецкой тундры - удобные цели. Последний раз бывший поселок попал в поле зрения общественности в августе 2005 года. Тогда в ходе учений стратегической авиации бомбардировщик Ту-160, на борту которого находился российский президент, нанес сокрушительный удар по бывшему дому культуры "долины мертвецов". Первая ракета прошла чуть выше, зато две остальные прошили здание насквозь, оставив в стенах 5-6-метровые дыры. Испытания признали удачными.
Сегодня в "долину мертвецов" по насыпи бывшей железной дороги пробираются лишь охотники да самые отмороженные собиратели лома цветных металлов. А бывшие жители Хальмер-Ю создали несколько страниц в Интернете, посвященных поселку.
За тысячи километров от "долины мертвецов", под низким небом Колымы, в безвестности гибнет брат-близнец Хальмер-Ю - поселок городского типа Кадыкчан. У него нет сайта, его не бомбил президент, в Кадыкчане вообще нет ничего, кроме брошенных домов. Поселок с населением в 6 тыс. человек стремительно угасал после взрыва на местной шахте в 1996 году. Через несколько лет произошло размораживание единственной местной котельной, после чего жить в Кадыкчане стало невозможно... История колымского поселка до боли похожа на Хальмер-Ю. Пожалуй, самым пугающим совпадением выглядит перевод слова "кадыкчан" с эвенского языка - "долина смерти". Невольно задумаешься о некоей предопределенности.